Je fais de la céramique parce que ça prend du temps.

Pas malgré ça. Pour ça.

Dans un monde qui optimise, qui accélère, qui transforme tout en flux et en données, poser ses mains sur de l’argile est un acte politique. Ça résiste. Ça refuse. Ça dit : certaines choses ne peuvent pas aller plus vite.

Je crois que les pieuvres pensent. Que les baleines pleurent. Que les mésanges ont des opinions.

Je crois que l’idée selon laquelle les humains seraient au sommet de quelque chose est une idée très drôle — et très dangereuse. Mes pièces habitent cet espace-là : entre l’humour et la colère, entre la tendresse et l’urgence.

Je ne vends pas du lifestyle.

Je fabrique des objets qui durent, faits pour être utilisés, transmis, réparés. Pas pour décorer des tables qu’on photographie. Pas pour remplir des paniers d’achat. La porcelaine que je tourne à Toulouse n’est pas une alternative éthique à la consommation — c’est une invitation à consommer moins, mieux, autrement.

Ce que je fais ne sauvera pas la planète.

Mais ça participe à quelque chose : ralentir, regarder, toucher. Reprendre conscience qu’on est des animaux parmi d’autres, sur une terre qui n’a pas besoin de nous pour être magnifique.